“朝鲜突然跟北京热络得不正常，它自己知道俄乌这碗饭吃不了多久了。”晚上刷手机，看见朝鲜官媒发了条视频，镜头里金正恩笑眯眯地给旁边的大校系扣子。那是刚从莫斯科飞回来的代表团，一落地就转场，直奔中国边境。视频里，水雾盖住麦克风，听不清说了啥，但字幕猛刷“友谊永存”。网友弹幕飘一句：友谊多久没续费了？十几万人点赞，直接推到热搜。

北约那边的简报我看过，一句话总结：俄军炮弹快见底了。不是炸没了，是装在仓库里的三十多年前货，一打就炸膛，前线哥们不敢用。去年十月，火力比从10：1掉到3：1，乌军开始还敢探头，后面直接排队开炮。俄罗斯开始满世界找子弹，先问中国，中国只卖民品；转头瞄上朝鲜，一瞄就中：炮弹口径一样，拉来就用，像拼乐高。

卫星图最近热闹得像菜市场。罗津港堆的木箱一夜之间少了一半，海面上漂着挂俄国旗的散装货船，吃水线压到极限。韩国情报院拿放大图数箱子，说至少够俄军再轰两周。朝鲜收钱收到手软？差不多。一箱152毫米炮弹换一车化肥，外加一张美元钞票。这单生意撑起了朝鲜三分之一的海外进项，真是打仗扶贫两不误。

可仗总有打完的一天。特朗普跟普京跑到阿拉斯加喝咖啡的消息一出，资本市场先涨后跌，朝鲜那边直接开会到凌晨三点。议题就一个：战后俄罗斯还能买多少货？答案显然不乐观。朝鲜心里清楚，战争红利是限时外卖，过期就馊。于是他们把目光再次锁定中国：粮食、石油、旅游、小商品，哪样都缺，样样都得找邻居。

最近动作肉眼可见。平壤到北京的铁路恢复，车厢里装了二百箱明太鱼干，说是换防疫口罩，其实谁信？丹东口岸新挂了电子屏，滚动播“新义州一日游”，发团价四百八，包午餐盒饭。北京飞平壤的航班也加了一班，空姐发朋友圈吐槽：“客舱里全是代购，一人拎俩编织袋。”带货清单公开过：假发、假睫毛、辣酱、干紫菜。一年流水二十亿人民币，对朝鲜来说，顶得上全国外贸四分之一。

中国接不接招？看反应挺稳。外交部回应一句“一如既往”，却悄悄给丹东口岸换了新X光机，货能过，人也能过，但每包都扫两遍。对北京而言，朝鲜不算香饽饽，却也不能让他饿急眼。东北边一旦乱，难民潮第一个就压过来。稳住他，比刺激他更划算。

美日韩那边可急坏了。新一次美韩军演直接把F-35拉到三八线边上转圈，日本海上保安厅拍到的照片糊成马赛克，也能看见机翼下的导弹是实弹。韩国网友开麦嘲讽：“人家卖炮弹的都要收摊了，咱还在这秀肌肉？”底下回帖秒刷两千条：你行你上，不行别吵。

你看，一个俄乌冲突，把朝鲜从边缘小卖部推到聚光灯下。它左右横跳，就为一个目的：活下去。等哪天炮火一停，俄罗斯订单归零，朝鲜就得靠中国给的旅游团、化肥、口罩，继续吊着命。那么，接下来这场新戏码里，它还能跳几步？赌桌上筹码越来越少，它押的到底是生路，还是下一轮死循环？